Visite. Wenn dann die Ärzte so über Fritz hinweg schauen, da stellte sich mir oft die Frage: Was denken die? Worüber wird hier eigentlich verhandelt? Häufig war es mir gar nicht klar. Sicherlich, wenn da so ein kleiner Junge liegt, fiebernd, angeklemmt an an einer surrenden Maschine. Mir treibt es zumindest jeden Morgen erstmal die Tränen in die Augen. Nichts von Gewöhnung...
Wie sie sich fühlen sollen, wenn ihrem Kind eine Therapie abgelehnt wird. Ich fühle gar nichts, ehrlich. Man wird Stumpf, ganz klar. Der Ärger, ab einen Punkt lohnt es nicht mehr. Man fragt auch nicht mehr, was der ganze Wahnsinn soll. Ein Typ in der Straßenbahn vor Jahren, der hatte was von Kaiser Augustus geredet, als der auf dem Totenbett lag, soll er gesagt haben: Endlich hat die...
Letztens stand ich vor dem Spiegel und wollte wissen, ob man sie zählen kann, die Falten. Sie werden mehr, so hatte es mir die Hilde erklärt. “Wie mehr?” fragte ich sie. Sie schaute mich nur an und ich wusste, was sie mir sagen wollte. Doch ich legte meinen Finger auf ihren Mund. Die Wahrheit, die brauch ich nicht, diese. Denn davon habe ich schon genug, dachte ich nur. Ich löste den...
An manchen Tagen, wenn es mir mit Fritz zu viel wurde, die Schwestern vom Pflegedienst auch nur mein Dasein als ihre eigene Entlastung sahen, stieß ich schnell an die Frage, ob ich nun einfach gehen oder die Luft anhalten solle. Doch diesen Gedanke zerschnitt ich sofort mit dem “Es geht nicht.”. Ich kochte mir einen Kaffee und setzte mich neben der Schwester, egal ob diese Frau was...
Fernseher. Überall gibt es diese Kisten, selbst in der Klinik. Doch komme ich einfach nicht mehr ins Programm rein. Entweder, ich denke bei jeder kleinen Serie, es ist mir zu langweilig oder ich habe Angst vor ein dramatisches Ende. Die Story einfach als eine erfundene Geschichte zu betrachten, daran scheitere ich. Es ist für mich zu real, die Gefühle, welche im Apparat...
Sie brauchen sich gar nicht so darin reinhängen. Es bringt eh nichts, hatte mir die Frau am Telefon gesagt. Beratung nennt sich das, Beratung für das behinderte Kind. Ich glaub, da hätte ich mir die Mühe sparen sollen. Suchst dir die Nummern zusammen, rufst einen Verein an den nächsten an und willst es wissen, ob das wirklich mit dem Ausweis richtig ist: Fritz ist nur noch achtzig...
Kannste echt in den Skat drücken. Eigentlich ein Satz von meinem Großvater, aber seitdem Fritz geboren ist, ist der Satz auch nicht mehr aus meiner Welt wegzudenken. Einmal sind es die Leute in der Krankenkasse und dann der ganze Mief auf dem Amt. Tschuldigung, falls das Wort Mief nicht ganz passt, aber es lässt sich kaum anders sagen. Da entscheiden Menschen über Fritz, was er braucht...
Süßlicher Geruch von kaltem Kaffee, kleine Hände streifen mein Gesicht, wecken mich mit Regen in die Erinnerung an Sommer, Ferien, den Geschmack von Großstadt, meiner verstorbenen Großmutter, den Umstieg durch Pfützen von der S- in die U‑Bahn mit dem Glauben, die richtige Wirklichkeit über die Welt, trotz Libanonkrise, generiert zu haben.
S. Wurzelstein
Müde Gedanken in der Frühe plärrend,Kinder im Anhang ihrer Erzeuger wecken die überhitzte Nacht.
Die Haut verklebt, im Mund die Sammlung vom Schlaf und Umarmung trete ich in den Morgen, ohne Lächeln der Pflegerin entgegen nehme ich mein Kind, nicht mit in mein Bett.Eine Maschine vollzieht das Ein wie Aus der Atmung.
Zwischen dem Geschmack von billigem Weißwein verfangen sich leere Geräusche, ein Klack, ein Säuseln der Turbine von der Maschine die Lunge gefüllt, ein Klack, alle Luft entweicht geführt durch Plastik umhüllt, Druckkontrolliert der Brustkorb vom Kind gesenkt. Ich nippe an der Kühle
